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Welt, Gesellschaft, Bibliothek . . . . . . . . . . . . . . .
w e r n e r  f r i c k

 »Le monde et la société ressemblent à une bibliothèque où au 
premier coup d’œuil tout paraît en règle, parce que les livres 
y sont placés suivant le format et la grandeur des volumes, 
mais où dans le fond tout est en désordre, parce que rien 
n’y est rangé suivant l’ordre des sciences, des matières ni des 
auteurs.«

Welt, Gesellschaft, Bibliothek in der aphoristischen Eng-
führung eines hintersinnigen Vergleichs: Der Verfasser, 
Nicolas Chamfort, wusste – im Blick auf alle drei –, wovon 
er sprach. Als illegitimer Sohn einer Adligen und eines 
Dompfarrers 1740 in Clermont-Ferrand geboren, von 
einem Lebensmittelhändler adoptiert, hatte er es unter dem 
Ancien Régime mit dramatischen Werken und akademi-
schen Preisreden zu literarischem Ruhm, zum Sekretär des 
Prinzen von Condé und 1781 zum Mitglied der Académie 
française gebracht. Nach 1789 schließt er sich der Revolu-
tion an, entwirft schlagkräftige Reden und Apologien des 
Dritten Standes für Sieyès und für Mirabeau – auch der 
nachmals durch den Hessischen Landboten berühmte Slogan 
»Friede den Hütten, Krieg den Palästen« geht auf ihn 
zurück. Im August 1792, unter der Vorherrschaft der Giron-
disten, wird Chamfort zum Vorsteher (»Administrateur«) 
der Pariser Bibliothèque nationale ernannt. 1793 gerät er in 
Opposition zu Robbespierre und Marat, wird unter der 
Schreckensherrschaft nach der Ermordung Marats konter-
revolutionärer Umtriebe bezichtigt und nach einer Denun-
ziation durch Bibliotheks-Mitarbeiter ins Gefängnis gewor-
fen, wieder freigelassen, unter Hausarrest gestellt. Im 
September 1793 tritt Chamfort von der Leitung der Natio-
nalbibliothek zurück. Als nach erneuten publizistischen 
Angriffen abermals die Verhaftung droht, unternimmt er 
einen Selbstmordversuch (»Je suis un homme libre; jamais 
on ne me fera rentrer vivant dans une prison«), an dessen 
Folgen er am 13. April 1794 stirbt. Es sei, notiert sein erster 
Herausgeber Ginguené, »un acte de courage« gewesen, ihm 
das letzte Geleit zu geben. 1795 erscheint postum eine erste 
vierbändige Gesamtausgabe Chamforts, darin erstmals 
auch das Werk, das seinen dauerhaften Ruhm begründet 
und ihn zu einem der großen französischen Moralisten in 
der Tradition Montaignes, Pascals, La Rochefoucaulds, von 
La Bruyère und Vauvenargues gemacht hat: Produits de la 
civilisation perfectionnée: Maximes, Pensées, Caractères et Anecdotes. 
In dieser Sammlung mit ihrem durchaus sarkastischen 

Titel und ihren geschliffenen Prosa-Miniaturen findet sich, 
als Nr. 236 in der Abteilung De la société, des grands, des riches, 
des gens du monde, auch unser kleiner Text.

Chamforts Aphorismus vergleicht Welt und Gesellschaft 
mit einer Bibliothek. Auf den ersten Blick scheint alles sich 
der Regel zu fügen: Die Bücher sind nach Format und 
Bandgröße aufgestellt, gleich zu gleich gesellt sich gern, 
die optische Wirkung ist prächtig, die Gesamtanordnung 
scheint einer prästabilierten Harmonie zu entsprechen. 
Aber dieser Schein trügt oder ist doch durch rein äußerli-
che Kriterien bestimmt: durch den Maßstab der Größe und 
des Gewichts, eine Systematik des bloßen Augenscheins, 
bereit, für ein Maximum an visueller Überwältigung die 
Brauchbarkeit der Bibliothek hintanzusetzen oder ganz 
preiszugeben. Diese Aufstellung, die der Text als die tat-
sächlich existierende seiner imaginären Bibliothek ausgibt, 
wird vom Schreiber verworfen und als ein dysfunktionaler, 
von Grund auf verkehrter Zustand angeprangert, in dem, 
entgegen aller äußerlichen Pracht, »dans le fond tout est en 
désordre«. Sachgerecht wäre allein – so die nachdrückliche 
Konklusion – ein Arrangement nach den inneren Ordnun-
gen des Wissens und der Wissenschaften, den sachlichen 
Beziehungen der Gegenstände oder der Zusammengehö-
rigkeit von Autoren: Sachlogik schlägt schönen Schein, 
Funktionalität schlägt Ästhetik. – Was als Vorschlag zur 
Umsortierung von Bibliotheksbeständen auftritt, ist in der 
eigentlichen Stoßrichtung von Chamforts Gleichnis (»dans 
le fond«) ein Appell zum radikalen Umbau von »Welt« und 
»Gesellschaft«: Wo vordem die äußerlichen Größen- und 
Gewichtsverhältnisse von format und grandeur die Aufstel-
lung bestimmten und über Rang, Standort und Stellenwert 
entschieden, da sollen künftig zweckmäßigere und be -
gründbarere Logiken regieren, sachlich gegründete Zuord-
nungen und inhaltliche Bezüge (Soziologen, Luhmann ianer 
würden von der Umstellung von einer stratifikato risch  
auf eine funktional differenzierte Gesellschaft sprechen). 
Die Zweckdienlichkeit und Sachgerechtigkeit einer wohlge-
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ordneten, nach wissenschaftsimmanenten Kriterien struk-
turierten Bibliothek wird solchermaßen zum Vorbild einer 
neu und anders, nämlich demokratisch-republikanisch 
geordneten Gesellschaft erhoben, in deren Aufbau inner-
lich gegründete, vernünftig-rationale Funktionsbeziehun-
gen und legitimierbare Hierarchien gegenüber den ständi-
schen Prärogativen von Größe, Herkunft, Format und Rang 
dominieren. Eine derart wohlgeordnete Bibliothek, gleich-
sam als république des livres, kann als aufklärerisches Muster 
von »Welt« und »Gesellschaft«, als Vorbild auch einer répub-
lique des citoyens gelten.

Welt, Gesellschaft, Bibliothek in dieser Weise zu »glei-
chen«, käme uns heute, 2016, kaum mehr in den Sinn. Das 
liegt zum wenigsten an »Welt« und »Gesellschaft«: Die sind 
noch immer en désordre, womöglich mehr als seit langer 
Zeit. Die Gründe mögen andere sein als die von Chamfort 
genannten, republikanische Überzeugungen und Prinzi-
pien haben sich zumindest in unseren Breiten durchgesetzt 
– aber Konfusion und dérangement in der Welt bleiben groß 
und verstörend genug. Die Bibliothek freilich taugt nicht 
mehr zum Gleichnis schlechter Verhältnisse, sie zeigt sich 
allemal in weit besserer Verfassung als ‚Welt’ und ‚Gesell-
schaft’ en gros, die ressemblance hat abgenommen. Das wird 
nirgendwo deutlicher als in Weimar, 225 Jahre nach Cham-
forts Aphorismus (der seinerseits ziemlich genau 100 Jahre 
jünger ist als die Weimarer Bibliothek). Wo Chamfort als 
Administrateur der Bibliothèque nationale nach einem Jahr 
gescheitert war und für die Wirren von ‚Welt’ und ‚Gesell-
schaft’ mit seinem Leben bezahlte, da steht die Herzogin 
Anna Amalia Bibliothek nach einem Vierteljahrhundert 
unter der Ägide von Michael Knoche musterhaft da. Und 
sie scheint die Antagonismen Chamforts außer Kraft zu 
setzen: Im Zusammenwirken von historischer Bibliothek 
und modernem Studienzentrum ist der Gegensatz von 
Ästhetik und Funktionalität aufgehoben, Schönheit und 
Zweckmäßigkeit, Historie und Gegenwart, ästhetischer 
Genuss und funktionale Forschungslogik spielen einander 

zu und durchdringen sich, eine der schönsten Bibliotheken 
der Welt ist zugleich ein Schauplatz produktivster und 
aktuellster Wissenschaft. Und gäbe es noch Skepsis gegen-
über zuviel grandeur, den Zweifel vor zuviel fürstlichem 
Gepränge der aus den Flammen neuerstandenen histori-
schen Bibliothek als Soupçon gegen die Dominanz des 
Repräsentativen und Ästhetischen – Michael Knoche hätte 
ihn durch seine bezwingende, uneitle Sachlichkeit, durch 
sein in Ton und Gestus leises und sanft-beharrliches, zum 
ironischen Understatement geneigtes, im Ergebnis aber 
überwältigend erfolgreiches, passioniert der Forschung 
und der Wissenschaft verpflichtetes Regiment über dieses 
Schatzhaus der Bücher Lügen gestraft. Nach 25 Jahren 
übergibt er eine Bibliothek, von der Chamfort nur träumen 
konnte, ein Ensemble, »où tout est en ordre, parce que tout 
y est rangé suivant l’ordre des sciences, des matières et des 
auteurs«. Mögen Welt und Gesellschaft sich daran erfreuen 
– und sich ein Beispiel daran nehmen!
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